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Resumen
Concebida como una  novela dentro de la gran novela  Don Quijote de la
Mancha, la de  El Curioso impertinente puede considerarse como uno de los
mejores ejemplos de la maestría de Cervantes en el empleo de  ciertos
recursos técnicos y de la asimilación de la tradición narrativa de su época.
La novela, un romance italiano, reconstruye una historia de supuestas trai-
ciones, celos y deslealtades entre dos amigos y la mujer de uno de ellos.
Nuestro objetivo es, a partir de la poética de la ficción del Quijote, explicar
las razones que llevaron al autor a  incluir esta pequeña novela dentro de su
gran obra y a analizar las consecuencias de esta inserción.
Palabras claves: El curioso impertinente, Don Quijote de la Mancha, Miguel
de Cervantes, novela moderna.
Abstract
A novel whitin a novel, El curioso impertinente reveals Cervantes as a
master of thecnicalities in the making of a novel. The author of this article,
taking into account Cervante’s poetics of fiction, ponders about the reasons
Cervantes might have had to include this novel into his greater masterwork.
Analyzes, also, the consequences of this insertion.




La novela  Don Quijote de la Mancha es, ante todo, muchas novelas,un laboratorio en el que es posible, como lectores, acceder a una
número infinito de lecturas y vivir diversas experiencias a partir de la
multiplicidad de historias contenidas y articuladas a la gran epopeya
personal de don Quijote.
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En su estudio sobre Cervantes (1989), Stephen Gilman renuncia a
seguir preguntandose sobre los temas tratados en el Quijote, la época
en la que fue escrita, los tipos humanos representados o los ideales a
partir de los que fue concebida. Su curiosidad se orienta por otros
caminos, aquellos en los que cuenta la recepción del texto, la forma en
que el lector –incluso el intratextual– actualiza ciertos procedimientos
de lectura. Así, para Gilman resulta importante preguntarse lo siguiente:
¿qué les hacen las novelas a sus lectores? y en el caso de Cervantes:
¿qué efectos produce en el lector la lectura del Quijote? (15).
Para Gilman, Cervantes aprendió en el Quijote «cómo explotar (dar
origen, inventar, descubrir) al máximo las milagrosas posibilidades
propias de la ficción: es decir cómo hacer posible que aumentemos
nuestra identidad y refresquemos nuestro rancio depósito de
experiencias en el acto de entregarnos a las vidas de ficción de una
manera mucho más intensa y significativamente más viva de lo que en
realidad somos». (1989: 21)
En esta dirección, Mario Vargas Llosa ha sostenido, por su parte,
que en el Quijote la ficción « está por todas partes, en las peripecias, en
las bocas, y hasta en el aire que respiran los personajes» (2004:XVIII)
Sirvan, pues, estas dos apreciaciones para situar nuestra hipótesis de
trabajo sobre la novela El curioso impertinente.
Desde nuestro punto de vista, esta breve novela puede ser
considerada como uno de los modelos textuales que sirven para
confirmar la poética de la ficción cervantina. En efecto, su presencia y
pertinencia en el despliegue estratégico que presenta el plan general
del Quijote y el efecto que produce en el lector, además del juicio que
sobre ella se emite por los propios personajes que la escuchan, son
instrumentos que nos pueden ayudar a definir el tipo de novela y lector
que imaginaba Cervantes.
1. La poética de la ficción del Quijote
1.1.  Lo ficticio novelado
  En el Quijote se puede comprobar, con facilidad, el siguiente hecho:
a lo largo de toda la novela se hace referencia a otros libros (a su poder
de persuasión, a su calidad y a su verdad o su mentira). En efecto, la
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presencia de ese otro mundo constituido por las historias de los libros
que se leen o sobre los que se abre un breve debate, es importante y
forma parte de la estructura de la novela. Este es un mecanismo –quizá
el principal– a través del cual se infiltra la ficción en la «realidad» que
impone la novela. El otro es el de la imaginación desatada de los
personajes, la desbordada forma en que, mentalmente, transforman la
realidad. En ambos casos, la novela nos permite acceder, a  través de
comentarios, a una teoría de la ficción, a lo que en la novela se tiene
como un conjunto de principios que discriminan entre lo que es real y
verdadero y lo que es falso o engañoso.
Sin embargo, como sostiene José María Pozuelo, «lo verdaderamente
importante no es la poética (teoría de la ficción) presente en el Quijote
sino la poética de la ficción del Quijote...». (1993:26), es decir, el papel
que cumplen todas esas textualidades vinculadas entre sí en la novela
y la forma en que hacen ficción y la construyen. Cuestión, sin duda, de
índole estructural y que rebasa largamente el componente temático.
A eso se refiere sin duda Pozuelo, cuando sostiene que «la frontera
ficción/ realidad en el Quijote no puede situarse en el mismo rango, ni
en el mismo nivel analítico que muchos otros temas sobre los que en
el Quijote se diserta, como el de los moriscos, la mujer, la libertad o el
amor. La frontera ficción/ realidad, continúa Pozuelo, compromete la
unidad y la totalidad del diseño artístico de toda la novela, afecta a lo
que Bajtin llamaría su forma arquitectónica y no es por consiguiente
un asunto o ingrediente con valor referencial, sino con valor sígnico,
formal y definidoramente artístico. (...) Es un vector que cruza desde la
constitución misma de la personalidad enferma de su héroe, hasta la
imaginación de una Dulcinea o las promesas que mueven a Sancho,
las múltiples parodias sobre la literatura anterior incluidas a lo largo
de la obra, etc. (...) límite que, insisto, no es un tema sino el dispositivo
estructurador o dominante de su diseño artístico». (1993:27)
1.2. Las historias  relatadas en el Quijote
Si partimos del hecho de que en el Quijote la cuestión de la realidad
y la ficción no es un tema sino el  eje que estructura el relato, bien vale
la pena interrogarse sobre la forma en que una novela menor como la
de El curioso impertinente es inscrita en el plan general de la obra y la
forma en que contribuye a  esa tensión entre  realidad y ficción.
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La crítica (Castro, 1972: 126) se ha ocupado in extenso de la inserción
de las diversas novelas que se interpolan a la historia central del Quijote.
Por ejemplo, se ha dicho que «la presencia de una novela busca acentuar
la variedad de los «cuentos y episodios» que se alternan con los lances
del protagonista».(Cervantes, 2004: 326 nota 31). Según Francisco Rico,
en la época de la escritura del Quijote, un principio en las artes
recomendaba que se escribiera, teniendo como patrón,  la variedad de
la naturaleza. De hecho en el mismo Quijote (Capítulo XXVIII) se hace
referencia a este principio: «gozamos ahora en nuestra edad, necesitada
de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera
historia (la del Quijote), si no de los cuentos y episodios de ella, que en
parte no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma
historia...». (2004: 274).
Es cierto, como dice Rico, que este procedimiento busca «la
alternancia de temas y modalidades literarias (pastoril, sentimental,
de aventuras, etc.) del mismo modo que se procura la variedad en los
lances de don Quijote y Sancho» (Cervantes, 2004: 274 nota 1). Pero
no lo es menos que esta sea, después de todo, una forma de componer
atendiendo a un cuestión central: el reconocimiento de un segundo
nivel de realidad y la importancia de ese segundo nivel para entender
el primer nivel en el que la ficción ha devastado la imaginación de sus
personajes o se ha convertido en un mecanismo a través del cual se
puede acceder a alguna clase de bien o a la felicidad.
En el Quijote se abren debates sobre los libros que, por alguna razón,
caen en las manos de los personajes. Esos debates, que se producen
después de la lectura y la atenta escucha de los involucrados en el
acto, suponen, normalmente, una valoración, son metadiscursos críticos
que reflexionan sobre la novela y sobre la ficción.
2. La novela El curioso impertinente en el sistema general del
Quijote
2.1. Las novelas de caballería en el Quijote  y la novela de El
curioso impertinente
Luego que don Quijote y Sancho han llegado nuevamente a la venta
y el primero se ha quedado dormido (capítulo XXXII de la primera
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parte) se inicia una conversación entre el ventero, la ventera, su hija y
Maritornes a propósito de las palabras del cura quien viene de decir
que los libros de caballería le habían hecho perder el juicio al hidalgo
caballero. Allí se da pie a una discusión sobre los libros de caballería.
El ventero es quien sostiene que le parece imposible que  estos libros
pudiesen haber contribuido a que don Quijote perdiese la razón y
argumenta, más bien, que ese tipo de novelas le «han dado la vida, no
solo a mi, sino a muchos otros». (Cervantes, 2004:321) y que escuchar
las historias de caballerías «nos quita mil canas»(2004:321). Agrega,
además, que «de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos
y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de
hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y
días».(2004:321) La ventera, por su parte, opina favorablemente sobre
estas novelas y dice que cuando su marido las está escuchando no riñe
con ella. A su vez Maritornes pondera las novelas y sostiene que «gusto
mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan
que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su
caballero.(...) Digo que todo esto es cosa de mieles». (321)
De las opiniones vertidas por los personajes se puede deducir que
todos se encuentran agradecidos por el placer que les brinda la ficción
por diversas razones. Es decir, las novelas de caballerías son importantes
en sus vidas porque las afectan positivamente y las transforman
momentáneamente. Y bien, ¿qué quiere decir que la ficción sea
importante en la vida de los personajes?
Si nos atenemos a sus declaraciones, escuchar  novelas de caballería
da vida, es decir, permiten vivir, hacer más intensa la vida, permiten
olvidar los pesares, las incomodidades, las desgracias. Para el ventero
escuchar las novelas es tan real que siente el deseo de golpear como
los caballeros, de ser como ellos. Para la ventera, que su esposo escuche
las novelas le permite disfrutar en paz su matrimonio y evitar las riñas.
Para Maritornes, escucharlas le permite imaginarse como una mujer amada.
Placer, utilidad, compensación, liberación, ejercicio de la imaginación
son las consecuencias de haber escuchado una ficción, así, pues, las
novelas de caballería se convierten en un espacio en el que es posible
ser otro, es decir, aquel que se desea y, sobre todo, el espacio en el que
se puede ser feliz.
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Escuchar novelas en el Quijote es parte de la vida; diríamos, incluso,
es una costumbre que se practica siempre que se puede y cuando se
está en disposición de hacerlo. Es, claro está, una necesidad en el
mundo que construye la novela, una necesidad a veces impostergable.
Ahora bien, ¿qué es lo que explica que Cervantes haya convertido a
la ficción en una necesidad para los personajes y sobre todo para su
protagonista?
Las primeras explicaciones tienen que ver con el código estético
dentro del que se inscribe el Quijote; es decir, el Barroco. Caracterizado
por ser esencialmente expresión de una crisis espiritual y moral, el
Barroco da cuenta de la crisis de valores  que habían consolidado la
ideología del Renacimiento, valores asociados a la armonía y perfección
del hombre situado en el centro de la naturaleza. Ahora, lejos de la
seguridad que le habían dado las creencias generadas a partir de  la
razón, la necesidad de expresar la avalancha de contradicciones de la
época, planteaba  nuevas vías de representación acordes con la crisis.
Temas como la inestabilidad y desintegración de la realidad, central
en el Quijote, la lucha entre lo profano y lo sagrado u oposiciones
radicales e irreductibles que reflejaban esa pugna que tenía lugar en la
conciencia de esos hombres desgarrados, se convierten en el centro
del interés de los escritores de Siglo de Oro. Como correlato de estos
temas, la aparición de lo excesivo o exagerado o grotesco, deformado
por estrategias como la ironía y el sarcasmo, se constituyen en las vías
de representación de un mundo casi inaprensible.
Así, una narrativa  de los límites y de las abismales oposiciones
podría ser la del Barroco, una narrativa de la gravedad y de la
importancia de cuestiones como las del espíritu y la materia que,
finalmente, encarna en el Quijote a través de ese magnífico recurso que
es la ficción.
Ahora bien, ¿por qué en el centro de esa narrativa en la que también
se recuperan por necesidad y por placer los valores de las novelas de
caballería, el autor implícito del Quijote decide incluir una novela italiana
como la de El curioso impertinente?
En el capítulo XXXII de la primera parte, luego de que toda la
cuadrilla de don Quijote ha llegado a la venta, el cura tiene un diálogo
con Cardenio sobre las novelas de caballería, a propósito de algunas
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de ellas dejadas en una maleta, por un huésped. El cura aprovecha el
desarreglo mental de don Quijote para decir que en esas novelas ni los
hechos narrados ni los personajes que los llevan a cabo han existido
«porque todo es compostura y ficción de ingeniosos ociosos, que los
compusieron para el efecto que vos decís de entretener el tiempo (...)
Porque os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales
hazañas ni disparates acontecieron en él.» (Cervantes, 2004: 324). Ante
esta respuesta, el ventero duda de la veracidad de las palabras del cura
argumentando que las autoridades no podrían permitir la publicación
de mentiras. El cura insiste en que los libros de caballería son pura
invención. Finalmente le advierte que si no  toma por mentiras e
invenciones lo que cuentan esos libros puede correr el riesgo de cojear
«del mismo pie que cojea vuestro huésped don Quijote.» (Cervantes,
2004:324).
Este es el momento en que el ventero decide llevarse la maleta que
contiene entre otros papeles la novela de El curioso impertinente. El
cura lo detiene y decide leerla, asegurando que «si la novela me
contenta, me la habéis de dejar trasladar (copiar)». Se cierra el capítulo
con una acotación del cura que dice «quiero leerla por curiosidad
siquiera: quizá tendrá alguna (curiosidad o cosa interesante) de gusto.»
(2004: 327)
Hemos reconstruido la aparición de la novela de El curioso
impertinente porque consideramos que la forma en que lo hace no es
gratuita. Aparece, como se ve, vinculada casualmente con las novelas
de caballerías, pero también aparece como una novela que se va a leer
para «entretener el tiempo».
La novela es «leída» no solo por el cura, quien es el encargado de
hacerlo intratextualmente, sino por todos nosotros, que actualizamos
en la lectura los deseos e indicaciones del cura. Así, el texto es inscrito
en el sistema general del Quijote, como una  novela que será leída de
forma condicionada y, ciertamente, de cara al paradigma de las novelas
de caballerías que ya ha sido valorado positivamente por los propios
personajes en una discusión que se da en el primer nivel de realidad
que construye la novela, pero también criticada por el cura.
Enmarcada dentro de Don Quijote de la Mancha, la novela El curioso
impertinente que ocupa los capítulos XXXII, XXXIII, XXXIV y XXXV, tiene
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el semblante de las novelas ejemplares publicadas  por Cervantes en
1613. Escritas, sin embargo, antes del Quijote,  suponen un aprendizaje
del paradigma de la novela italiana creado por Bocaccio y los cuentistas
italianos.
La historia transcurre en  Florencia y vincula a dos amigos, Lotario
y Anselmo y a la esposa de este, en una serie de acciones propias de
los romances italianos. El propósito  que mueve la acción tiene que
ver con el deseo de Anselmo de comprobar, a través de su amigo, si su
esposa es tan fiel y virtuosa como aparenta ser. La novela crece en
complicaciones, avances y retrocesos, y su dinámica apunta a configurar
un tipo humano: el esposo desconfiado y curioso. Ciertamente Anselmo
parte de un prejuicio: la mujer es un animal imperfecto cuya vida debe
apuntar, sorteando inconvenientes, a la virtud.
El capítulo XXXV del Quijote, titulado Donde se da fin a la novela de El
curioso impertinente, se inicia con una ruptura de la lectura de la novela
que la cuadrilla está escuchando de boca del cura. Don Quijote ha
despertado de su letargo e, imaginando enfrentar a una enemigo de la
Princesa Micomicona,  está acuchillando a los cueros de vino de la
venta. Controlado ese violento avance, el cura continua leyendo la
novela hasta que la termina. En ese momento  emite el siguiente juicio:
«Bien-dijo el cura-me parece esta novela, pero no me puedo persuadir
que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se
puede imaginar que haya marido tan necio, que se quiera hacer tan
costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un
galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene
del imposible; y en lo que toca al modo de contarle, no me descon-
tenta.» (Cervantes, 2004; 374)
Llama la atención la forma en que el cura pondera sobre una novela
realista idealista como la de El curioso impertinente. En principio destaca
que la novela no lo ha persuadido de su verdad, así como las novelas
de caballería, de las que también desconfía. Es decir, el cura parte del
hecho de que todas las novelas son verdaderas o falsas y que pueden
crear la ilusión de la verdad, si el autor sabe  fingir bien. Pues bien, ¿de
qué se trata todo esto?
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3. La poética de la ficción cervantina y la novela El Curioso
impertinente
Una de las constataciones más productivas y sugerentes a partir de la
lectura del Quijote, tiene que ver con el hecho de que, entre otras virtudes,
es un compendio de las formas discursivas previas a su aparición. Como
sostiene Pozuelos Yvancós (1993:30), el gran afán de Cervantes es
convertir a su novela en un espacio en el que estas discursividades lleguen
a naturalizarse (ser vida y no literatura). Es visible que esta naturalización
se pretende llevar a cabo a través de la acción de la novela; eso, por
ejemplo, sucede con las novelas de caballerías que se hacen vida misma
a través de la acción de los personajes.
Aunque hay un consenso sobre el efecto positivo de estas novelas
en las vidas de ciertos personajes, sin embargo el cura por ejemplo es
un crítico de ellas. Para él debe quedar bien claro que narran
acontecimientos que nunca ocurrieron.
Pozuelos Yvancós dice que lo fundamental de todo este proceso de
naturalización es que se lleva a cabo «poéticamente a los ojos del lector,
no es un «contenido» casi nunca, sino una historia con igual rango y al
mismo nivel de representación de la propia de don Quijote y
Sancho(que especularmente remite también a esa literatura previa).»
(1993: 30-31) Pozuelos sostiene, también, que el discurso novelístico
del Quijote es «un discurso nacido por los libros, que constituye un
debate sobre los libros, sin dejar de ser nunca, él mismo, un libro
donde el límite de lo ficcional-verdadero termina por ser genialmente
especular, borrado y reiniciado a cada momento». (1993:28)
 Así, pues, puede entenderse al Quijote como la ficción por
antonomasia, el libro madre cuya estrategia central, es decir la
naturalización de todas las historias contenidas en el libro, construye
y destruye permanentemente los límites entre la ficción y la realidad.
Ahora bien, ¿qué papel juega  la lectura intra y extratextual de la
novela o romanzo de  El curioso impertinente en el sistema general del
Quijote desde esta perspectiva de análisis?
En principio debemos situar a esta novela dentro de la gran
discusión que se produjo a propósito del Orlando furioso de Ludovico
Ariosto. Recordemos que en esa discusión se opusieron, de un lado,
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los que defendían el romance de Ariosto y las virtualidades de la
invención puestas en práctica en su novela y, por otro, los que seguían
a pie juntillas el precepto de la imitatio naturae. En ese contexto el
romance de Ariosto llevaba a su máximo esplendor la idea de que lo
más increíble puede resultar verdadero y lo falso puede resultar creíble.
Es decir, con su Orlando  furioso, Ariosto prueba  que el éxito del texto
radica en la composición del mismo, en el efecto de verosimilitud que
llega a conseguir el autor. No en la verdad contenida en él. Su argumento
era fuerte: las cosas  no son verdaderas o dejan de serlo en sí mismas,
se hacen verdaderas al lector mediante la composición artística.
Ahora bien, no es difícil constatar cómo Cervantes absorbe y
revoluciona este precepto de la literatura renacentista para utilizarla
en su magnífica novela. Ya sabemos por las reflexiones y opiniones
vertidas a lo largo del Quijote, que lo que más disgusta al narrador, de
las novelas de caballerías, no es que  traten de cosas falsas, sino que
no sean verosímiles, lo que, desde su punto de vista, es determinante
en que no sean buenas.
Ahora bien, si uno observa con atención, el cura hace la valoración
de la novela de  El curioso impertinente desde la perspectiva valorativa
de aquellos que defendían los presupuestos del romance italiano, pero
la está leyendo como si fuera una novela de caballería. La novela, dice
el cura, no es verosímil, «no me puedo persuadir de que lo que cuenta
sea verdad. Además si es fingido, fingió mal el autor. En lo que toca al
modo de contarle, no me descontenta.» Es decir, la presencia de la
novela de El curioso impertinente cumple varias funciones, y no por la
voz del cura que la critica, sino por el narrador implícito:  atiende  al
valor  de las novelas de caballería persuadidas de un notable valor
compositivo aunque no verdadero, cuestiona el hecho de que las
novelas deban de ser verdaderas para ser buenas novelas y, sobre todo,
fomenta el proceso desficcionalizador de las vidas de Don Quijote,
Sancho y de todos los personajes que los rodean al enmarcarse dentro
de la gran historia de aventuras que finalmente es el Quijote.
Uno de los más grandes méritos del Quijote es que problematiza y
enriquece los límites de la representación heredada de los romances
(novela italiana) de la tradición medieval (Pozuelos,2004:46). La mejor
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forma es incluyendo a la novela del El curioso impertinente en el espacio
creado por ella.
A partir de lo dicho, puede deducirse que Cervantes buscaba
naturalizar los modelos de la tradición previa para llevar a la práctica
su ideal de novela madre, una novela capaz de trabajar cualquier tema.
Por ello la génesis del Quijote es casi una emanación natural de las
circunstancias literarias de su tiempo  y, su poética de la ficción, la
matriz desde la cual lo real asume, en su tiempo, un rostro nuevo.
(Pozuelos,1993:51)
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